初出：2017/1/15 ディセプティブエージェント4
一瞬の意識の断絶。
暗い海の底にいるようだった。分厚い膜が、周囲から意識を隔てている。息が苦しい。周りにあるはずの空気が吸えない。頭上から押しつけられる水圧が、肺から酸素を奪っていくようだ。
浅い息遣いが聞こえる。誰かの苦鳴。もがくような物音。泣き叫ぶ子どもの声。それらの織りなす不協和音が頭を揺さぶる。
とりわけ近くで、ひゅうひゅうと空気が漏れるような不自然な音がする。
それが自分の喉から発せられたものだと気づく頃には、事態を把握しきっていた。
目を開ける。
霞む視界に飛び込んできた光景は、予想通りだった。瓦礫と化した車両の中に投げ出された人影。動かない人のほうが多い。最も被害の大きい車両に当たってしまったようだ。なんて運がないのだろう。
苦笑しようとして、身体を走り抜けた痛みに顔が歪む。
痛みに慣れるのを待ち、ゆっくりと息を吸って、自分の身体を見下ろした。
鉄の棒が突き刺さっている。
――これでお終いか。
あっけないものだ、ともうひとりの自分が嘲笑う。ここで運に見放されるとは。たった一度の失敗によって、半世紀にも遠く及ばぬ人生が、ここで途絶えるのだ。
だが、感情は波打たない。必要な対処はすべて済ませてきた。常に万が一を想定して、手は打ってある。その安心感のような微睡みが、ひそやかな足音を立てて近づく。打ち寄せる波に、意識がさらわれそうになる。
――まだだ。
のろのろと手を持ち上げる。ひどく重たい。自分の意思が末端まで届いていないような感覚。身体、心、自分自身のすべてを、欠片も漏らさず意思の支配下に置いていたのが嘘のようだ。
ぐっと襟を掴む。赤い滲みが白い布に広がる。
――これでいい。
重りをつけたような腕が、なけなしの力を失ってだらりと垂れ下がった。
知らず、笑みが刻まれる。
後を任されるのは誰だろうか。共に過ごした彼らのうちの誰かであるならば、と思う。誰でもいいのに、どうしてか、彼らのうちの誰かであるような気がした。根拠のない希望が――希望と呼んでも差し支えないだろう、それが心のうちから湧き上がる。
最期の時くらい、感傷は許してほしい。
目を閉じると、微睡みがひたひたと近づいてくる。かわりに、痛みが遠ざかる。つま先からぬるま湯に浸すように、ゆるやかな終焉がこの身を覆うのを感じる。
瞼の裏に、走馬灯のように光景が駆け抜ける。数年前の、たった一年ほどの出来事が、とりわけ鮮明に蘇る。忘れることを許さない記憶力が、それらを色鮮やかに描く。
彼らと共に過ごした日々の重さを、今になってずっしりと感じる。もう、受け止める腕も動かないのに。
だからだろうか。逃げられないとわかっていて、迫ってくる記憶の渦が、眩しく目を灼く。とっくに閉じた瞼の裏に再現される光景は、だからこそ目を背けることはできない。
まぎれもなく、楽しかった。
仕舞い込んだ箱の蓋を開くように、心の底に眠らせた遠い日を思い起こす。自分と同類の、人でなしどもの顔を思い出す。それは今なお色彩を保って、微睡みの淵から手を差し伸べている。
偽装に偽装を重ねた日々の中で、本当に楽しいと思えた。誰も彼もが自身を偽る日常で、その瞬間の感情は真実だった。
この日々を胸に抱いて、戻らぬ旅路を行く。
恐れはなかった。一足先に旅立つ悔しさは、否定しがたかったが。
微睡みが手足をからめとり、水底へ引きずり込もうとする。もう、抵抗はしなかった。
空が白んでゆくように、夕闇に没するように、すべてが輪郭を失い、無に還る。
その中にふと浮かんだ顔が振り向く。あやふやに溶けた輪郭のまま、その口が動く。
名前を呼ばれた。
懐かしい名前だ。それを呼ぶ人は、随分と限られている。
境界を失くした輪郭が、ふっと焦点を結んだ。
――最後に見るのが、あなただなんて。
彼は、覚えているだろうか。あの日々を。短くも鮮烈だったあの時を。
忘れていればいい、と思う。覚えていてほしい、とも思う。忘れられているなら、諜報員として冥利に尽きる。覚えていてくれるなら――嬉しいのだろうか。あの日々を、彼も楽しいと思っていてくれたなら。
〝人でなし〟になった時に捨てたはずの感情が、頭をもたげる。〝見えない存在〟として、生きた証が残るのは歓迎すべきではない。それでも、それが少しでも彼の安らぎになるのならば。
矛盾した想いは、ほんの少しの我が儘と、誰かの幸せを願う祈りにも似ていた。
「――――……」
あえかな吐息と共にこぼれた言葉を拾う手はない。
最後に残した自らの声が耳に届く前に、意識は闇に呑まれた。
みなそこへ